


Jeremy Rifkin

La era del acceso
La revolución 
de la nueva economía



SUMARIO

Agradecimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Primera parte
LA NUEVA FRONTERA DEL CAPITALISMO

11. La entrada a la era del acceso  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
12. Cuando los mercados dejan paso a las redes  . . . . . . . . . . . . . 29
13. La economía ingrávida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
14. La monopolización de las ideas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
15. Todo es un servicio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
16. La mercantilización de las relaciones humanas  . . . . . . . . . . . 137
17. El acceso como estilo de vida  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Segunda parte
LA PRIVATIZACIÓN DE LOS BIENES CULTURALES PÚBLICOS

18. La nueva cultura del capitalismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
19. La explotación del paisaje cultural  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
10. Un estadio posmoderno  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
11. Los conectados y los desconectados  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
12. Hacia una ecología de la cultura y el capitalismo  . . . . . . . . . . 305

Bibliografía  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 337
Índice analítico y de nombres  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 353



Capítulo 1

LA ENTRADA A LA ERA DEL ACCESO

El papel de la propiedad está cambiando radicalmente. Las conse-
cuencias para la sociedad son enormes y de gran alcance. La propiedad
y los mercados eran prácticamente sinónimos durante toda la edad mo-
derna. De hecho la economía capitalista se fundó precisamente sobre la
idea del intercambio de propiedad en el mercado. La palabra mercado
apareció por vez primera en la lengua inglesa durante el siglo XII y hacía
referencia al espacio físico establecido de manera precisa para que ven-
dedores y compradores intercambiaran bienes y ganado. A finales del si-
glo XVIII el término ya se había desligado de cualquier tipo de referencia
física y se utilizaba para describir el proceso abstracto de comprar y ven-
der cosas.1 Es tan enorme la parte del mundo que conocemos que está
vinculada al proceso de vender y comprar cosas en el mercado que no
podemos imaginar ninguna otra manera de estructurar los asuntos hu-
manos. El mercado es una fuerza omnipresente en nuestras vidas. Todos
estamos profundamente afectados por sus caprichos y vaivenes. Su bo-
nanza se transforma en nuestro bienestar. Si los mercados marchan bien,
estamos de buen ánimo. Si se debilitan, nos desesperamos. El mercado
es nuestro guía y consejero y a veces es la ruina de nuestra existencia.

Algunos de nuestros primeros tropiezos es muy probable que se ha-
yan producido en el mercado. Qué jovencito no se ha acercado llevado
por la curiosidad al escaparate de una tienda y preguntado con timidez:
«¿Cuánto vale eso?». Desde muy pronto aprendemos que prácticamen-
te todo tiene un precio y que todo se vende. Cuando nos hacemos ma-
yores entramos en el lado oscuro del mercado con el aviso caveat emptor,
«comprador, cuidado».Vivimos según las reglas de la mano invisible del
mercado y continuamente ajustamos nuestras vidas al objetivo de com-

1. Jean-Christophe Agnew, Worlds Apart: The Market and the Theater in Anglo-
American Thought: 1550-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, págs. 41-
42, 52-53 y 56.



prar barato y vender caro. Aprendemos que adquirir y acumular propie-
dades es una parte integral de nuestra vida terrenal y que, al menos en
cierta medida, lo que somos es reflejo de lo que poseemos. Las mismas
nociones sobre la forma en que funciona el mundo se sustentan en bue-
na medida en lo que llegamos a considerar como el afán primordial de
intercambiar bienes con otros y convertirnos en miembros de la socie-
dad que poseen propiedades.

Aceptamos el mercado con una devoción inquebrantable. Elogiamos
sus bondades y criticamos a sus detractores. ¿Quién no ha defendido
apasionadamente en alguna ocasión las virtudes de la propiedad y del
mercado? Las ideas referidas a la libertad individual, a los derechos ina-
lienables y al contrato social son figuraciones de esta indivisible y esen-
cial convención social.

En nuestro tiempo se están empezando a desintegrar los fundamen-
tos de la vida moderna. Las instituciones que en cierto momento esti-
mularon a los hombres a entrar en conflictos ideológicos, revoluciones y
guerras se ven lentamente enterradas por el despertar de una nueva
constelación de realidades económicas que están contribuyendo a que la
sociedad reconsidere los tipos de vínculos y fronteras que definirán las
relaciones humanas en el siglo venidero.

En esta nueva era, los mercados van dejando sitio a las redes y el ac-
ceso sustituye cada vez más a la propiedad. Las empresas y los consumi-
dores comienzan a abandonar la realidad básica de la vida económica
moderna: el intercambio mercantil de la propiedad entre compradores y
vendedores. Esto no significa que la propiedad desaparezca en la veni-
dera era del acceso. Antes al contrario. La propiedad continúa existien-
do pero es bastante menos probable que se intercambie en el mercado.
Los proveedores en la nueva economía se quedan con la propiedad y la
ceden en leasing [alquiler con opción de compra; arrendamiento finan-
ciero], la alquilan o cobran una cuota de admisión, suscripción o dere-
chos de inscripción por su uso a corto plazo. El intercambio de propie-
dad entre comprador y vendedor, el rasgo más importante del sistema
moderno de mercado, se convierte en acceso inmediato entre servidores
y clientes que operan en una relación tipo red. Los mercados se mantie-
nen pero tienen un papel cada vez menor en los asuntos humanos.

En la economía-red, en lugar de intercambiar la propiedad, es más
probable que las empresas accedan a la propiedad física y a la intelec-
tual. Por el contrario, la propiedad del capital físico, que en su momen-
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to fue el núcleo del modo de vida industrial, se convierte cada vez en al-
go más marginal con respecto al proceso económico. Es más probable
que las compañías lo consideren como un simple gasto operativo en vez
de considerarlo una inversión y, en algunos casos, lo toman prestado en
lugar de apropiárselo. Por otra parte, el capital intelectual es la fuerza
motriz de la nueva era y lo más codiciado. Los conceptos, las ideas, las
imágenes —no las cosas— son los auténticos artículos con valor en la
nueva economía. La riqueza ya no reside en el capital físico sino en la
imaginación y la creatividad humana. Deberíamos señalar que el capital
intelectual rara vez se intercambia. Por el contrario, los proveedores lo
retienen rigurosamente y lo arriendan u ofrecen a otros la licencia de uso
por un tiempo delimitado.

Las empresas ya han hecho parte del camino de transición de la pro-
piedad al acceso. Están vendiendo sus bienes raíces, reduciendo sus in-
ventarios, cediendo sus equipos y subcontratando sus actividades en una
carrera a vida o muerte para desembarazarse de cualquier tipo de pro-
piedad física. La propiedad de cosas, de cantidades de cosas, se consi-
dera como algo obsoleto y que no tiene lugar en la veloz y efímera eco-
nomía del nuevo siglo. En el mundo comercial contemporáneo se pide
en préstamo la mayor parte de todo lo que se necesita para llevar ade-
lante el aspecto físico de un negocio.

El mercado que se expresaba en las proclamas de compradores y ven-
dedores ahora es un lugar en el que hablan suministradores y usuarios.
En la economía-red las transacciones de mercado se ven sustituidas por
alianzas estratégicas, coproducción y acuerdos para compartir los benefi-
cios. Muchas compañías ya no se venden cosas unas a otras sino que más
bien agrupan y comparten sus recursos colectivos, creando amplias redes
de suministradores y usuarios que manejan conjuntamente las empresas.

No resulta sorprendente que los nuevos modos de organización de
la vida económica traigan consigo maneras diferentes de concentración
del poder económico en las manos de muy pocas corporaciones. En la
era de los mercados, las instituciones que acumulaban el capital físico
ejercían un control cada vez mayor sobre el intercambio de bienes que se
producía entre compradores y vendedores. En la era de las redes los su-
ministradores que acumulan un valioso capital intelectual comienzan a
ejercer el control sobre las condiciones y los términos en que los usuarios
se aseguran el acceso a las ideas, el conocimiento y las técnicas expertas
que resultan decisivas.
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El éxito comercial en la economía del acceso depende cada vez me-
nos de los intercambios individuales de bienes y cada vez más del esta-
blecimiento de relaciones comerciales a largo plazo. Un ejemplo pertinen-
te lo constituye el cambio de relaciones entre los bienes y los servicios que
les acompañan. Mientras que durante la mayor parte de la era industrial
se ponía el énfasis en la venta de bienes y como incentivo para la com-
pra se daban garantías de una disposición o uso libre de los servicios,
ahora se invierte la relación entre bienes y servicios. Un número creciente
de negocios malvenden o literalmente regalan sus productos con la espe-
ranza de entrar en una relación de servicio a largo plazo con esos clientes.

Los consumidores también se están desplazando de la propiedad al
acceso. Aunque se seguirán comprando y vendiendo en el mercado los
bienes duraderos y baratos, los artículos más costosos como los electro-
domésticos, los automóviles y las casas quedarán cada vez más en manos
de los suministradores y los consumidores accederán a ellos en forma de
arrendamientos a corto plazo, de alquiler, de asociación u otros acuerdos
sobre los servicios.

Es probable que dentro de unos veinticinco años la misma idea de
propiedad resulte limitada e incluso obsoleta para un número creciente
de empresas y consumidores. La propiedad resulta simplemente dema-
siado lenta como institución para adaptarse a la velocidad casi perversa
de la cultura del nanosegundo. La propiedad se apoya en la idea de que
es valioso poseer un activo físico o una parte de la propiedad durante un
período largo de tiempo. «Tener», «retener» y «acumular» son concep-
tos muy apreciados. Sin embargo, ahora la velocidad de la innovación
tecnológica y el vertiginoso ritmo de la actividad económica hacen que
con frecuencia la noción de propiedad resulte problemática. En un mun-
do de producción individualizada, de continuas mejoras e innovaciones,
e incluso de reducción de los ciclos de vida de los productos, todo se
queda anticuado casi de inmediato. Cada vez tiene menos sentido tener,
retener y acumular en una economía en la que el mismo cambio es la
única constante.

La era del acceso está gobernada por un nuevo conjunto de supues-
tos para los negocios que son muy diferentes de los que se utilizaban pa-
ra conducirse en la era del mercado. En este nuevo mundo los mercados
dejan lugar a las redes, los vendedores y compradores se sustituyen por
proveedores y usuarios, y prácticamente todos los productos adquieren
el rasgo del acceso.
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El desplazamiento desde un régimen de propiedad de bienes, que se
apoyaba en la idea de propiedad ampliamente distribuida, hacia un ré-
gimen de acceso, que se sustenta en garantizar el uso limitado y a corto
plazo de los bienes controlados por redes de proveedores, cambia de
manera fundamental nuestras nociones sobre cómo se ejercerá el poder
económico en los años venideros. Debido a que nuestras leyes e institu-
ciones políticas está totalmente impregnadas de las relaciones de pro-
piedad conectadas con el mercado, el desplazamiento de la propiedad al
acceso también producirá enormes cambios en la forma en que los nos
gobernaremos durante el próximo siglo. Incluso más importante que
eso, en un mundo en el que las relaciones personales de propiedad se
han considerado como una extensión del propio ser y «medida del hom-
bre», la reducción de su importancia en el comercio sugiere un cambio
importantísimo en la manera en que las generaciones futuras percibirán
la naturaleza humana. Efectivamente, es muy probable que un mundo
estructurado en torno a las relaciones de acceso produzca un tipo muy
diferente de ser humano.

Los cambios que se producen en la estructura de las relaciones eco-
nómicas son parte de una transformación incluso mayor que tiene lugar
en la naturaleza misma del sistema capitalista. Estamos contribuyendo a
un movimiento a largo plazo que lleva desde la producción industrial a la
producción cultural. En el futuro un número cada vez mayor de parce-
las del comercio estarán relacionadas con la comercialización de una am-
plia gama de experiencias culturales en vez de con los bienes y servicios
basados en la industria tradicional. El turismo y todo tipo de viajes, los
parques y las ciudades temáticas, los lugares dedicados al ocio dirigido,
la moda y la cocina, los juegos y deportes profesionales, el juego, la mú-
sica, el cine, la televisión y los mundos virtuales del ciberespacio, todo ti-
po de diversión mediada electrónicamente se convierte rápidamente en
el centro de un nuevo hipercapitalismo que comercia con el acceso a las
experiencias culturales.

La metamorfosis que se produce al pasar de la producción industrial
al capitalismo cultural viene acompañada de un cambio igualmente signi-
ficativo que va de la ética del trabajo a la ética del juego. Mientras que la
era industrial se caracterizaba por la mercantilización del trabajo, en la era
del acceso destaca sobre todo la mercantilización del juego, es decir la co-
mercialización de los recursos culturales incluyendo los ritos, el arte, los
festivales, los movimientos sociales, la actividad espiritual y de solidaridad
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y el compromiso cívico, todo adopta la forma de pago por el entreteni-
miento y la diversión personal. Uno de los elementos que definen la era
que se avecina es la batalla entre las esferas cultural y comercial por con-
seguir controlar el acceso y el contenido de las actividades recreativas.

Las compañías multinacionales de medios de comunicación que
disponen de redes de comunicación que se extienden por todo el pla-
neta extraen los recursos culturales locales en cualquier parte del mun-
do y los reenvasan como artículos adecuados para comercializar la di-
versión y el entretenimiento cultural. El 20 % de la población mundial
más acomodada ya casi gasta la misma parte de sus ingresos en acceder
a esas experiencias culturales que en la compra de bienes manufactura-
dos y servicios básicos. Estamos realizando la transición a lo que los
economistas llaman una «economía de la experiencia», un mundo en el
cual la vida de cada persona se convierte, de hecho, en un mercado de
publicidad. En los círculos de negocios el nuevo término operativo es el
«valor de la esperanza de vida» del cliente, la medida teórica de cuánto
vale un ser humano si cada momento de su vida se transformara en una
mercancía de una forma u otra en la esfera comercial. En esta nueva era
la gente adquiere su misma existencia en forma de pequeños segmentos
comerciales.

ENTRE DOS MUNDOS

La producción cultural comienza a eclipsar la producción física en el
comercio y el intercambio mundial. El lugar de los viejos gigantes de la
era industrial —Exxon, General Motors, USX y Sears— está siendo
ocupado por los nuevos gigantes del capitalismo cultural —Viacom, Ti-
me Warner, Disney, Sony, Seagram, Microsoft, News Corporation, Ge-
neral Electric, Bertelsmann A.G. y PolyGram—. Estas companías me-
diáticas multinacionales utilizan la nueva revolución digital que se
produce en las comunicaciones para conectar el mundo y en ese proce-
so tiran de la esfera cultural de manera inexorable para meterla en la es-
fera comercial, donde se mercantiliza en forma de experiencias cultura-
les preparadas para sus clientes, espectáculos comerciales de masas y
entretenimiento u ocio personalizado.

En la era industrial, cuando la producción de bienes constituía la
parte principal de la actividad económica, tener la propiedad era decisi-
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vo para alcanzar éxito y sobrevivir. En la nueva era, en la que la produc-
ción cultural se convierte de manera creciente en la forma dominante de
la actividad económica, asegurarse el acceso a la mayor diversidad de re-
cursos y experiencias culturales que alimentan nuestra existencia psico-
lógica se convierte en algo tan importante como mantener la propiedad.

Largo ha sido el camino que ha llevado a la transformación de la
economía de la vieja a la nueva era. El proceso ya comenzó a principios
del siglo XX con el desplazamiento del énfasis de los productores manu-
facturados a la provisión de servicios básicos. Ahora en la esfera comer-
cial se está produciendo un cambio de similar importancia que transfor-
ma una orientación centrada en los servicios en otra orientación dirigida
por la experiencia. La producción cultural refleja la etapa final del mo-
do de vida capitalista, cuya misión esencial ha sido siempre la de incor-
porar cada vez mayor parte de la actividad humana al terreno del co-
mercio. La progresión que conduce las prioridades económicas de los
bienes manufacturados a la provisión de los servicios básicos, a la co-
mercialización de las relaciones humanas y finalmente a vender el acce-
so a las experiencias culturales es un testimonio de la determinación uni-
lateral de la esfera comercial que acaba por convertir todas las relaciones
en relaciones económicas.

La mercantilización de la cultura humana trae consigo un cambio
fundamental en la naturaleza del empleo. En la era industrial, el trabajo
humano estaba vinculado a la producción de bienes y a la realización de
servicios básicos. En la era del acceso, las máquinas inteligentes —en la
forma de software y de wetware— reemplazan de manera creciente el
trabajo humano en la agricultura, la industria y el sector servicios. Las
explotaciones agricolas, las fábricas y muchos de los empleados de «cue-
llo blanco» de las industrias de servicios se están automatizando rápida-
mente. Un número cada vez mayor de trabajos físicos y mentales, desde
las tareas repetitivas de bajo nivel hasta trabajos profesionales de alta
complejidad conceptual, serán realizados por máquinas inteligentes en el
siglo XXI. Los trabajadores más baratos del mundo probablemente no lo
serán tanto como la venidera tecnología on-line que los sustituirá. En
torno a mediados del siglo XXI la esfera comercial dispondrá de medios
técnicos y capacidad organizativa para suministrar bienes y servicios bá-
sicos a una población humana creciente, utilizando para ello solamente
una fracción de la fuerza de trabajo actualmente utilizada. Quizás hacia
2050, sólo se necesitará una parte tan pequeña como el 5 % de la pobla-
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ción adulta para dirigir y mantener en funcionamiento la esfera indus-
trial tradicional. Lo normal en casi todos los países será que las explota-
ciones agrícolas, las fábricas y oficinas funcionen casi sin mano de obra.
Se darán nuevas oportunidades de empleo, para la mayoría, pero en el
ámbito comercial del trabajo cultural pagado. De manera creciente la vi-
da personal se convertirá en una experiencia por la que se paga, millones
de personas tendrán empleo en la esfera comercial que atienda a los de-
seos y necesidades culturales.

La marcha capitalista, que comenzó con la mercantilización del es-
pacio y de los materiales, terminará con la mercantilización del tiempo y
la duración de la vida humana. La venta creciente de cultura en forma de
actividad humana como pago por evento conduce rápidamente a un
mundo en el cual los tipos pecuniarios de relación humana sustituyen a
las relaciones sociales tradicionales. Imaginemos un mundo en el cual
prácticamente toda actividad exterior a los límites estrictos de las rela-
ciones familiares se convierte en una experiencia de pago, un mundo en
el cual las obligaciones y expectativas de reciprocidad —mediadas por
sentimientos de confianza, empatía y solidaridad— se sustituyen por re-
laciones contractuales de pago en la forma de adscripciones, suscripcio-
nes, tasas de admisión, cuotas y contratos.

Pensemos por un momento cuántas de nuestras interacciones coti-
dianas con otros seres humanos cercanos ya están unidas a relaciones es-
trictamente comerciales. De manera creciente compramos el tiempo de
otros, su afecto y cuidado, su simpatía y atención. Compramos la diver-
sión y la información culta, la elegancia y el aspecto, y en medio otras
muchas cosas —incluso el mismo discurrir del tiempo ya es una forma
de control y fichaje—. La vida resulta cada vez mas mercantilizada y de-
saparecen las diferencias entre comunicación, comunión y comercio.

Recordemos que incluso en una economía de mercado completa-
mente madura, las relaciones comerciales solamente son actos periódi-
cos. Los compradores y los vendedores se encuentran durante un breve
lapso de tiempo para negociar la transferencia de bienes y servicios, y
después cada uno se marcha por su lado. El resto de su tiempo queda
libre de las consideraciones mercantiles y del comercio. El tiempo cul-
tural —tiempo no mercantilizado— todavía existe. Sin embargo, en la
economía hipercapitalista impregnada en las relaciones de acceso, prác-
ticamente todo nuestro tiempo se mercantiliza. Por ejemplo, cuando un
cliente compra un coche, la relación en tiempo real con el comerciante
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dura poco. Si un cliente formaliza el acceso al mismo vehículo en la for-
ma de leasing, su relación con quien se lo suministra es continua y no se
interrumpe durante todo el período del contrato. Los distribuidores
afirman preferir «relaciones comercializadas» con sus clientes porque
así les pueden dar una conexión continua que, al menos en teoría, se
puede renovar perpetuamente. Cuando todos están inmersos en redes
comerciales de uno u otro tipo y en asociación continua por medio de
arrendamientos, participaciones, suscripciones o cuotas por anticipo,
todo el tiempo se convierte en tiempo comercial. El tiempo cultural se
desvanece, dejando a la humanidad exclusivamente con vínculos co-
merciales como elemento de apoyo civilizatorio. Ésta es la crisis de la
posmodernidad.

Durante los años ochenta y noventa la moda consistía en la desregu-
lación de las funciones y servicios ofrecidos por los gobiernos. En menos
de veinte años, el mercado global consiguió con gran éxito incorporar a
la esfera comercial grandes parcelas de lo que primeramente había sido
la esfera pública —incluyendo el transporte público, los servicios públi-
cos y las telecomunicaciones—. Ahora la economía ha puesto sus miras
en la última esfera de la actividad humana que restaba por mercantilizar:
la cultura. Los rituales culturales, las actividades comunitarias, las reu-
niones sociales, el arte, los deportes y los juegos, los movimientos socia-
les y la actividad cívica, todo resulta invadido por la esfera comercial. El
gran tema para los años venideros es ver si la civilización puede sobrevi-
vir a una amplia reducción de la esfera estatal y cultural en la cual el ám-
bito comercial queda como mediador exclusivo y primordial de la vida
humana.

En este libro examinaremos los principales cambios estructurales
que conforman las bases conceptuales y organizativas de la era del acce-
so. La sustitución de los mercados por las redes y de la propiedad por el
acceso, la marginación de la propiedad física, el ascenso de la propiedad
intelectual, así como el incremento de la mercantilización de las relacio-
nes humanas, todo está desplazándonos lentamente de otra era en la que
el intercambio de la propiedad era la función clave de la economía e in-
troduciéndonos en un nuevo mundo donde la adquisición de las expe-
riencias de vida resulta ser una auténtica mercancía.

La transformación del capitalismo desde un capitalismo industrial a
otro cultural ya está amenazando muchos de nuestros supuestos básicos
sobre lo que constituye la sociedad humana. Las viejas instituciones sus-
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tentadas en las relaciones de propiedad, en los intercambios mercantiles
y en la acumulación material resultan desplazadas poco a poco, dejando
su lugar a una era en la cual la cultura se convierte en el principal recur-
so comercial, el tiempo y la atención en las posesiones más valiosas, y en
la cual la vida misma de cada individuo se convierte en el mercado fun-
damental.

LA PUGNA ENTRE LA CULTURA Y EL COMERCIO

Avanzamos hacia un nuevo período en el cual se compra cada vez
más la experiencia humana en forma de acceso a múltiples y diversas re-
des en el ciberespacio. Estas redes electrónicas, en las cuales un número
creciente de personas basan buena parte de su experiencia cotidiana, es-
tán controladas por pocas y muy poderosas compañías multinacionales
de medios que son las propietarias de los canales de distribución me-
diante los que nos intercomunicamos y que controlan gran parte de los
contenidos culturales que configuran las experiencias de pago en un
mundo posmoderno. No hay precedentes en la historia de este tipo de
control tan amplio de las comunicaciones humanas. En la era que viene
las gigantescas agrupaciones de compañías de medios y de proveedores
de contenidos se convierten en los «vigilantes» que determinan las con-
diciones y los términos en los que cientos de millones de personas se ase-
guran poder acceder entre sí. Se trata de una nueva forma de monopolio
comercial global, ejercido sobre las experiencias vitales de un amplio
porcentaje de la población mundial. En un mundo en el cual el acceso a
la cultura esté cada vez más comercializado y mediado por las corpora-
ciones globales, la cuestión del poder institucional y la libertad resulta
más importante que nunca.

La absorción de la esfera cultural por parte de la esfera comercial
apunta a un cambio fundamental en las relaciones humanas con conse-
cuencias preocupantes para el futuro de la sociedad. Desde el comienzo
de la civilización hasta ahora, la cultura ha precedido siempre al merca-
do. La gente creaba comunidades, construía elaborados códigos de com-
portamiento, reproducía significados y valores compartidos, y construía
la confianza social en la forma de capital social. Solamente cuando la
confianza y el intercambio sociales estaban bien desarrollados las comu-
nidades podían practicar el comercio. El caso es que la esfera comercial
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siempre era un resultado derivado y dependiente de la esfera cultural.
La razón estaba en que la cultura era la fuente de la que manaban las
normas de conducta sobre las que se producía el acuerdo. Esas normas
culturales eran las que creaban un entorno de confianza dentro del cual
se producían el comercio y el intercambio. Cuando la esfera comercial
comienza a devorar la esfera cultural —como analizaremos con mayor
profundidad en la segunda parte de este libro—, amenaza con destruir
los mismos fundamentos sociales que dieron lugar a las relaciones co-
merciales.

Restaurar un equilibrio adecuado entre el ámbito cultural y el co-
mercial será probablemente uno de los desafíos más importantes en la
emergente era del acceso. Los recursos culturales en manos del comer-
cio corren el riesgo de la sobreexplotación y el agotamiento, de igual ma-
nera que los recursos naturales lo sufrieron durante la era industrial.
Uno de los primeros objetivos políticos en el nuevo siglo, en una econo-
mía-red global que se apoya de manera creciente en el acceso pagado a
las experiencias culturales mercantilizadas, consiste en encontrar una
forma sostenible de preservar y ampliar la rica diversidad cultural que es
la fuente de vida de la civilización.

PROTEICOS Y PROLETARIOS

La era del acceso también llega con un nuevo tipo de ser humano.
Los jóvenes de la nueva generación «proteica» se encuentran muy có-
modos dirigiendo negocios y desarrollando su actividad social en los
mundos del comercio electrónico y el ciberespacio, y se adaptan con fa-
cilidad a los múltiples mundos simulados que configuran la economía
cultural. El suyo es un mundo más teatral que ideológico y más orienta-
do por un ethos del juego que por un ethos del trabajo. Para ellos el ac-
ceso es una forma de vida y aunque la propiedad es importante, aún lo
es más estar conectados. Las personas del siglo XXI se perciben a sí mis-
mas tanto como nodos insertos en una red de intereses compartidos co-
mo agentes autónomos en un mundo darwiniano de supervivencia com-
petitiva. Para ellas la libertad personal tiene menos que ver con el
derecho de posesión y la capacidad para excluir a otros y más con el de-
recho a estar incluido en las redes de interrelación. Son la primera gene-
ración de la era del acceso.
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Así como la imprenta alteró la conciencia humana durante los últi-
mos siglos, el ordenador probablemente tendrá un efecto similar sobre
las conciencias durante los próximos dos siglos. Psicólogos y sociólogos
ya están comenzado a observar que se está produciendo un cambio en el
desarrollo cognitivo de los más jóvenes en la que se llama generación
punto-com. Un número pequeño pero cada vez mayor de jóvenes que ha
crecido delante de las pantallas del ordenador, que pasa buena parte de
su tiempo en los lugares de conversación de la red, chat rooms, y en en-
tornos simulados parece que está desarrollando lo que los psicólogos
llaman síndrome de «personalidad múltiple», estructuras de conciencia
fragmentada en cortos períodos de tiempo, utilizando cada una de ellas
para negociar en cualquier mundo virtual o red en la que estén en un de-
terminado momento. A algunos observadores les preocupa que los pun-
to-com comiencen a experimentar la realidad poco más que como des-
plazamientos o intercambios entre diversas líneas de historia personal y
entretenimiento y que puedan carecer de los profundos anclajes de las
experiencias socializadoras y de la masiva atención necesaria para forma
una estructura de referencia coherente para comprender y adaptarse al
mundo circundante.

Otros ven el desarrollo que se está produciendo de manera más po-
sitiva. Como una liberación de la conciencia humana hacia otra forma
más flexible, dichosa y fugaz que permite acomodarse al rápido movi-
miento y las realidades totalmente cambiantes que experimentan las
personas. Defienden que los niños de hoy están creciendo en un mun-
do de redes y conectividad en el que las agresivas nociones de mío y tu-
yo, tan características de una economía de mercado sustentada en la
propiedad, están dejando paso a otros medios de percibir la realidad,
más interdependientes y vinculados; más cooperativos que competitivos
y más relacionados con las nociones de sistema y con la construcción
del consenso.

Ciertamente es demasiado pronto para saber hacia dónde discurrirá
esa nueva conciencia. Por una parte, las fuerzas comerciales son podero-
sas y seductoras, ya están captando a gran parte de esa generación pun-
to-com para los nuevos mundos de la producción cultural. Por otra par-
te, mucha gente joven utiliza el encuentro de sus nuevos sentidos de
conectividad y capacidad de relación para cuestionar una ética comercial
desenfrenada y crear nuevas comunidades de intereses compartidos.
Queda abierta la cuestión de si las fuerzas del comercio cultural prevale-
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cerán en último término o de si una nueva esfera cultural será capaz de
producir un equilibrio entre las otras dos esferas.

La brecha generacional viene acompañada de una brecha social y
económica igualmente profunda. Mientras que la quinta parte de la po-
blación mundial está emigrando hacia el ciberespacio y hacia las relacio-
nes de acceso, el resto de la humanidad está todavía atrapada en un
mundo de escasez física. Para los pobres la vida sigue siendo una lucha
diaria por la supervivencia y tener propiedad es una preocupación in-
mediata, y para muchos solamente un objetivo muy lejano. Su mundo es-
tá bastante lejos de los cables de fibra óptica, de las conexiones vía saté-
lite, de los teléfonos móviles, de las pantallas de ordenador y de las redes
del ciberespacio. Aunque para muchos de nosotros resulte difícil com-
prender que más de la mitad de los seres humanos no ha utilizado nun-
ca el teléfono.

La brecha entre los poseedores y los desposeídos es ancha, pero la
que existe entre los conectados y los desconectados es aún mayor. El
mundo se desarrolla rápidamente en dos civilizaciones distintas: quienes
viven dentro de las puertas electrónicas del ciberespacio y los que viven
en el exterior. Las nuevas redes globales de comunicación digital, debi-
do a que son omnipresentes e integrales, tienen el efecto de crear un es-
pacio social nuevo y totalizador; sobre la tierra madre aparece una se-
gunda esfera terráquea suspendida en el éter del ciberespacio. La
migración del comercio y de la vida social hacia el ámbito del ciberespa-
cio aísla del resto a una parte de la población humana en formas antes
nunca imaginables. La separación de la humanidad en dos esferas de
existencia bien diferentes —la llamada división digital— representa un
momento definitorio de la historia. Cuando un segmento de la humani-
dad no puede ni siquiera comunicarse con el otro en el espacio y en el
tiempo, la cuestión del acceso adquiere una importancia política de pro-
porciones históricas. En los tiempos venideros la gran división será entre
aquellos cuyas vidas se desarrollan de manera creciente en el ciberespa-
cio y aquellos otros que nunca tendrán acceso a ese potentísimo nuevo
ámbito de la existencia humana. Éste es el cisma básico que determina-
rá buena parte de la lucha política en los próximos años.

El desplazamiento de la geografía al ciberespacio, del capitalismo in-
dustrial al capitalismo cultural y de la propiedad al acceso forzará una
reconsideración global del contrato social. No olvidemos que la institu-
ción central de la era industrial ha sido la moderna noción de propiedad
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como algo privado, exclusivo e intercambiable en el mercado. Ella ha
dictado los términos en que se desarrolla la vida cotidiana, ha sustenta-
do el discurso político y se ha utilizado para calibrar el estatus de los se-
res humanos. Después de varios cientos de años en los que había sido el
paradigma organizativo dominante de nuestra civilización, se comienza
ahora a desmontar el régimen de mercado, que reunía a compradores y
vendedores para intercambiar la propiedad. En el horizonte surge la era
del acceso, una era que traerá consigo una nueva forma de pensar sobre
las relaciones comerciales, sobre los compromisos políticos y sobre la
forma en que nos percibiremos en el nivel más profundo de la concien-
cia humana.

En la actualidad, el solo hecho de pensar en abandonar los mercados
y el intercambio de la propiedad, y de proponer un cambio conceptual
en la estructuración de las relaciones humanas que se alejen de la pro-
piedad en beneficio del acceso, puede resultar tan inconcebible para
muchas personas como debió ocurrir hace más de quinientos años con
la delimitación y privatización de la tierra y del trabajo en el seno de re-
laciones de propiedad. Sin embargo una parte de la humanidad ya se ha
embarcado en este nuevo viaje, y se desplaza de manera creciente de sus
asuntos vinculados a los límites geográficos del mercado hacia la esfera
temporal del ciberespacio. En este nuevo mundo que negocia con infor-
mación y servicios, con experiencias vivas y conscientes, en el que lo ma-
terial deja paso a lo inmaterial y el tiempo mercantilizado resulta más im-
portante que la expropiación del espacio, resultan cada vez menos
relevantes las nociones convencionales de relaciones de propiedad y
mercados que llegaron a definir la forma de vida industrial.

Sin embargo, las nociones de acceso y redes están comenzando a re-
definir la dinámica social de manera tan potente como en los albores de
la era moderna lo hicieron las ideas de propiedad y mercado. Hasta ha-
ce bien poco, la palabra acceso [access] se utilizaba en el mundo de ha-
bla inglesa solamente de forma esporádica y normalmente restringida a
cuestiones relacionadas con la admisión a los espacios físicos. La octava
edición del Concise Oxford Dictionary, en 1990, incluía por primera vez
la acepción del término access como verbo, indicando así una utilización
más amplia. Access es ahora una de las palabras más utilizadas en la vida
social. Cuando las personas oyen la palabra acceso es probable que pien-
sen en aperturas hacia una totalidad de nuevos mundos de posibilidades
y oportunidades. El acceso se ha convertido en la etiqueta o símbolo ge-
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neral para la realización y el avance personal, de forma tan poderosa co-
mo la idea de democracia lo fue para generaciones previas. Es una pala-
bra con una gran carga simbólica, llena de significación política. Des-
pués de todo, el acceso es algo que hace referencia a distinciones y
divisiones, que se refiere a quién está incluido y a quién queda excluido.
El acceso aparece como una potente herramienta conceptual para re-
considerar nuestras concepciones del mundo y de la economía, como la
metáfora más potente de la próxima era.
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